记简州猫二三事
发布时间：2025-11-07 07:55 浏览次数：【字号：默认 大 特大】
记简州猫二三事
东绛派出所 梁祐兟
跟着师傅推开二看大堂玻璃门时，一股热浪裹着刺眼阳光往衣领里钻，我还未适应室内外温差，就见一团灰白从案台上轻盈跃下，悄无声息落在大理石地面。师傅指了指那团身影，声音放轻：“这是二看的‘老熟人’，一只简州猫。”
细看，那猫浑身覆着蓬松灰白短毛，唯有胸前缀着一撮标志性白毛，似片化不开的雪；两只尖耳朵内侧泛着淡粉，琥珀色眸子在暖光里亮得很，像浸了蜜的琉璃珠。它没怕生，只慢悠悠踱到最后排铁凳子旁蜷下来，尾巴尖偶尔轻轻晃一下，目光却跟着进出的人流转，仿佛吸纳了来来往往的故事。
第一次见它与人亲近，是某个深夜十一点。那天我跟着师傅加班送看，刚进大堂就撞见一脸疲惫的小章——所里常跑送看的刑侦干警，他身上的警服早已被汗水浸透。小章把刑事对象的五项检查体检报告和入看表格往接待台上一放，那团灰白影就迈着细碎步子凑过去，用脑袋轻轻蹭他的裤腿。师傅笑着拍了拍小章的肩，我则蹲在旁边看，只见小章弯腰挠了挠猫下巴的软毛：“小家伙，今天倒精神。” 猫立刻发出细碎的呼噜声，前爪搭在人鞋面上，粉嫩嫩的肉垫露在外面，软得让人想碰。这时二看接收民警小李正端着热开水从值班室出来，见此情景忍不住笑：“它啊，就认你们这些常来的熟面孔。” 他转头冲我和师傅点头问好，又补充道：“昨天还跟着齐警官转了半天，齐警官走的时候，他送到大门口才回来。” 说话间，猫已经跳上接待台，小心翼翼绕开小章放在接待台上的文件，蜷到小李手边，尾巴轻轻搭在他手腕上，俨然是个小守护者。师傅感叹：“咱们平时打交道的多是严肃事，多亏有这些小温暖能松松劲。”
真正让我记牢这只猫的，是那次跟着小邓送嫌疑人。那天带的是个十七八岁的小姑娘，在大堂哭得肩膀一抽一抽的，小邓温柔安抚，我在一旁帮忙整理材料。再抬头，那猫不知何时跳了下来，正用胸前白毛轻轻蹭姑娘脚踝。姑娘哭声渐小，低头看着脚边的猫，指尖轻轻碰了碰它的耳朵。猫没躲，反而仰头望着她，目光温和平静。小邓顺势轻声开导：“你看，它在和你说，只要好好改正就会有希望。” 后来小李说，那天下午猫一直守在大堂门口，还送了小邓好一段路，直到玻璃门关上，它在门口转了两圈，才悻悻回到沙发蜷起来。
收回思绪，才发现又至傍晚时分，送看的车渐少，大堂里安静下来。我帮小李收拾好案卷，就见他走到沙发边坐下，那猫立刻跳起来，蜷到他腿上，把脸埋进他的臂弯。小李轻轻顺着它的背，看着窗外渐暗的天色，喃喃：“有你在，这大堂都热闹多了。” 猫咪闻言，发出畅快的呼噜。这时小章给师傅发来消息，说下午送的嫌疑人情绪已经稳定下来，还特意问起了大堂里的小猫。师傅把消息给我看，笑着回复小章，又摸了摸怀里的猫：“这猫倒成了咱们的‘联络暗号’了。” 它将我们派出所的送看民警和二看的接收民警紧紧相连，也在冰冷的法律条文中织进了几分温暖的人间烟火。
夜色渐深，大堂里的灯还亮着。我跟着师傅准备离开时，回头看了一眼那只简州猫，它蜷在沙发上，眼睛半眯，偶尔看看门口，仿佛在等下一个熟悉的身影。那撮胸前的白毛也像一颗小小星辰，用藏在严肃里的温柔，照亮了一方空间。
晚风从玻璃门缝里钻进来，吹得案台上纸张轻响，简州猫的呼噜声隐约传来，宛如哼一支温柔的歌。
