人间烟火里的警徽
发布时间：2025-08-29 14:54 浏览次数：【字号：默认 大 特大】
人间烟火里的警徽
经开分局华庄派出所 孙敬斌
第一次穿上警服时，我对着镜子照了又照，生怕领口歪了，肩章斜了。师父老李在一旁笑：“别紧张，衣服是新的，但警察的心是老的。”我不太明白他的意思，直到跟着他走进了这座城市的烟火深处。
清晨的菜市场是最生动的“警务课堂”。鱼贩子的吆喝声、讨价还价的争执、小孩的哭闹，全都混杂在潮湿的空气里。一个阿姨拽着我的袖子，指着缺斤少两的电子秤愤愤不平：“警察同志，你给评评理！”我手足无措地看向老李，他却只是笑了笑，从兜里摸出个小弹簧秤，往摊主的秤上一挂——“嘀！”数字跳了出来，摊主讪讪地退了钱。回去的路上，老李说：“老百姓的事，再小也是大事。”
午后的阳光晒得柏油马路发烫，我和老李在社区巡逻。树荫下，几个大爷正下象棋，见我们过来，乐呵呵地招呼：“李警官，来杀一盘？”老李摆摆手：“公务在身，改天！”可脚步却不由自主地停在了棋盘前。我正疑惑，却见他弯下腰，指着其中一个老头的手腕：“老刘，你这表链松了，小心掉了。”老头一愣，低头看了看，果然表带快断了。他咧嘴一笑：“还是你眼尖！”
原来，警察的眼睛不仅要盯着案件，还要盯着生活里那些细微的、容易被忽略的温柔。
夜班的派出所像一座不眠的灯塔。凌晨两点，报警电话响起，一个女孩带着哭腔说她的猫被困在树上下不来了。我差点笑出声，这也能报警？可老李已经站起身，拎起手电筒：“走，看看去。”
树下围了几个夜归的年轻人，仰着头指指点点。手电的光束照上去，一只橘猫可怜巴巴地趴在树杈上，爪子紧紧抓着树枝。老李从巡逻车里拿出伸缩梯，架稳，爬上去，轻轻把猫抱了下来。女孩接过猫，眼泪一下子涌出来：“谢谢警察叔叔！”回所里的路上，我忍不住问：“师父，这也算警情？”老李点了根烟，烟雾在夜色里缓缓散开：“算不算警情不重要，重要的是，老百姓遇到困难时，第一个想到的是我们。”
实习结束那天，我脱下警服，仔细地抚平每一道褶皱。老李拍拍我的肩膀：“怎么样，警察的心，是不是比衣服旧得快？”我笑了，点点头。
原来，警察的“旧”，是看遍了人间冷暖，却依然愿意为每一个陌生人停下脚步。
