首接那些事儿
发布时间：2025-07-14 09:07 浏览次数：【字号：默认 大 特大】
首接那些事儿
经开分局华庄派出所 王一
接警台前一方天地，竟也成了人间百态的展台。我初来时，尚以为此处不过是案件流转的中转站，后来才知，这四壁之内，自有一部活的《警世通言》。
报警电话时常在深夜响起。有一回，电话那头是个醉汉，口齿不清地嚷着要举报月亮偷了他的影子。我耐着性子听他胡言乱语了半个时辰，末了他竟哭起来，说连影子都不要他了。白日的接警处更是热闹。前日来个穿貂皮的妇人，牵着条系红绳的哈巴狗，说是要告小区里的流浪猫意图谋杀她的"儿子"。那狗冲我吠了两声，倒真像是会告状的。我照着老民警教的法子，给她倒了杯茶，听她絮叨了四十分钟。茶水续了三回，她的怒气倒消了大半，临走时还夸我们派出所的茶叶好。可见有时候百姓要的不过是个倾听的耳朵，案情反倒其次。
最令人唏嘘的是那些走失老人的家属。他们来报案时，眼神里都带着钩子，恨不得从我嘴里钩出好消息。有个中年汉子，父亲患痴呆走失三日，他来时眼睛通红，手里攥着寻人启事，纸张都被汗水浸皱了。后来老人找到了，他特意来送锦旗，旗子上的金字在阳光下晃得人眼花。那一刻，我忽然觉得这接警台像极了戏台，每日上演着悲喜剧，而我们这些穿制服的，既是观众也是配角。
也有啼笑皆非的时候。上周有个小学生来“自首”，说他偷吃了同桌的半块橡皮。我板着脸做了笔录，他战战兢兢地从兜里掏出五毛钱说要赔偿。我终是没忍住笑，告诉他这等“大案”还是移交班主任处理吧。孩子如蒙大赦，跑出门时还差点绊了一跤，老师傅说这孩子将来必是守法公民。
雨天的接警处总显得拥挤。躲雨的人、问路的人、纯粹来歇脚的人，把长椅坐得满满当当。有个流浪汉常来，也不报警，就缩在角落读旧报纸。有次我见他对着招聘广告发呆，便借口整理资料，把过期的招工信息都给了他。后来再没见过他，不知是否找到了归宿。这小小的接警处，于某些人竟是改变命运的驿站。
夜班时最是难熬。灯管嗡嗡作响，墙上的挂钟走得格外响。偶尔有飞蛾扑打窗户，那声音像极了轻叩门扉。这时候最容易思绪翻涌——前日报案的老太太可有人照顾？那个曾声称被跟踪的姑娘是否略微心安？法律条文在此时显得格外苍白，倒是那些报案人惶恐的眼神，在记忆中愈发清晰。
实习生活过半，我渐渐懂得，这接警处原是个奇特的所在。它像面镜子，照见市井百态；又像筛子，滤出人间悲欢。每个进来的人，都带着自己的故事，而我们这些穿警服的，尽管只是暂时的听众，却也有力量成为某段故事的改写者。
